La Leyenda de Banksy

El más abanderado de la
Street Art británica es paradójicamente un artista
cuya identidad es toda una
incógnita,ya que ni se le conoce nombre ni rostro,si
que se sabe que tiene una 
edad alrededor de los 40 años en la actualidad y que 
es nacido en la ciudad de
Inglaterra,Bristol.
Su firma es Banksy pero se
desconocen mas datos sobre
su biografía,pero según la
Universidad Queen Mary de
Londres,su nombre podría ser el de Robin Cunningham.
Banksy nació y creció en Bristol y se inspiró en el graffiti durante el boom del aerosol a finales de la década de los 80.
 Su piezas son fundamentalmente obras satíricas en torno a la política,cultura pop ,moralidad y las etnias,razas del mundo.Su estilo combina escritura de graffiti con el uso de estarcidos de plantilla.
 Su arte urbano es principalmente muy peculiar guardando una cierta similitud con Blek le Rat,quién empezó a trabajar con estarcidos a finales de 1981 en París y miembros de la banda anarco-punk Crass,quienes mantuvieron una campaña en los metros de Londres.

Banksy reconoció la cultura
y la influencia de Blek le Rat
diciendo que cada vez que él
cree que ha pintado algo de
forma original,se da cuenta
de que Blek le Rat lo hizo mejor,solo que veinte años antes.Sus obras se han hecho populares al ser muy
visibles en diferentes lugares de las principales ciudades del mundo,en especial Londres.En 2012 se publicó el libro Freedom Through Football:The Story of The Easton Cowboys&Cowgirls,donde se confirma la primera fotografía tomada a Banksy mientras realizaba un graffiti en Chiapas ( México ) en el año
2001. 
Banksy oculta su identidad
real a la prensa en general
pero muchos periódicos le
atribuyen que su nombre 
podría ser Robin Cunningham ó Robert Banks
o Robin Banks,pero este nombre se le fue atribuído a raiz de una similitud fonética entre el nombre robbing banks ( robando bancos en inglés ) con Robin
Banks.
Una de las personas que ha podido entrevistarlo cara a cara es Simon Hattenstone del diario The Guardian,lo describe como una persona mezcla entre Jimmy Nail y el rapero Mike Skinner.
Se le presentó a la entrevista con un colgante de plata en forma de diente,una
camiseta con un diente de plata también y un arete de plata,pantalones vaqueros.
Entre sus obras podemos destacar las que realizó en los Muros de Cisjordania
concretamente en Belén,combinando varias técnicas,eso fue en el año 2005.

Sin embargo Banksy ha sido,lo sigue siendo,banco de críticas que le llegan 
desde diferentes sectores,principalmente en el de los arquitectos,por ejemplo en 2004 el colectivo Space Hijackers repartió 
octavillas frente a una exposición de 
Banksy para resaltar el irónico uso que el artista hace del imaginario 
anticapitalista y de protesta,mientras
trabaja para grandes empresas y galerías de arte.Peter Gibson considera que sus obras son mero vandalismo al igual que todos los de graffiti,Diane Shakespeare,una oficial de la misma compañía que Peter Gibson,manifestó que Banksy les preocupa ya que glorifica el arte de la calle con lo que es esencialmente vandalismo.
 También Luís Jaume,experto en arte considera que el apropiacionismo que 
Banksy hace es considerado conceptualmente vago,dirigido a un público no
especializado ni crítico y que la ironía no lo convierte en artista.Se le critíca
asímismo de que plasme mensajes antisistema en barrios y edificios cuyos 
habitantes no lo comparten.

Amarna Miller psiconáutica

Amarna Miller,nacida en Madrid en el año 1990,de nombre real Marina,es conocida por ser una actriz brillante en la industria del cine para adultos.Su nombre artístico se deriva entre una combinación de una región oriental del Nilo,llamada Amarna y del escritor Henry Miller,el cual ella es ferviente admiradora y donde se inspiran muchas de sus obras literarias.Licenciada en Bellas Artes por la UEM ,Universidad Europea de Madrid,muestra gran interés por las antigüedades,la fotografía y el arte,además de viajar alrededor del mundo.Simpatiza con el partido político Podemos y es admiradora del ex presidente de Uruguay,José Mújica.Comienza en el mundo de la fotografía erótica realizando sus obras con sus compañeras y amigas de facultad,donde descubre su verdadera vocación como fotógrafa y debuta en el cine para adultos a los 19 años en una producción dirigida por ella misma.Durante cinco años trabaja con su propia productora Omnia-X.Actualmente reside en Los Ángeles (Estados Unidos) donde suele rodar sus películas con productoras como Private Media Group,Dorcel,Bang Bros ó Sex Art.Amarna Miller obtuvo el máximo galardón de los premios AVN en el 2016,también colabora con las revistas Primera Línea,Stirner y Playground Magacine.

Ha intervenido en programas de televisión como "Al Rincón de Pensar" de Antena 3 con Risto Mejide,en programas radiofónicos como "Carne Cruda" y "El Sexo Mandamiento".Aparece también en las siguientes revistas,El País de las Tentaciones,portada en Interviú en 2014,Primera Línea,Bad Skin Magazine,Doze Magazine en 2010.Aparte ha concedido entrevistas digitales en Jot Down en 2015,Erebus en el mismo año,La Caja de Música y Sex Art también en 2015.Amarna Miller se muestra muy activa y viral en redes sociales como Twitter,Facebook e Instagram.

Su primer libro titulado "Manual de Psiconáutica" llega en el 2015,con la editorial Lapsus Calami,con el comienzo prólogo de Nacho Vigalondo,epílogo de Luna Miguel es una obra donde entrelaza poesías y fotografías.Es una obra que ella misma define como " Mi laberinto,mis recovecos,mi yo mas interna".También ha escrito el prólogo de @Alicia_Hot de Alejandro Ruiz Morillas publicado por la editorial Esdrújula Ediciones en noviembre del 2015.

Premios y nominaciones ; 2015 premio a la mejor web personal.

2014 premio a la mejor actriz de cine X española.

2013 nominada al premio Ninfa a la mejor actriz revelación.

2014 nominada al premio Ninfa a la mejor web personal de un artista.

2015 nominada al premio Ninfa a la mejor actriz de cine X española.

2015 nominada a la mejor actriz en los premios DDF a la BDSM sex Goddess.

2015 nominada a los premios AVN a la mejor Female Foreign Performer of the Year.

2016 nominada a los premios TEA a la mejor escena TS del año.

Cortometrajes ; Dream Girl,Lacrimarum,Ellas,Entremeses,Mater Suspiria Vision,Room Number Four.

Delicias cubistas

Es considerado desde el génesis del siglo XX como el mejor de los pintores que participaron en numerosos movimientos artísticos y que se propagaron por el mundo entero,ejerciendo una enorme influencia en otros artistas de su tiempo.Prolífico y muy trabajador,laborioso,reunió a mas de dos mil obras de arte,presentes en todos los museos del mundo,colecciones por toda Europa,además de afrontar con géneros como el dibujo,la escultura,el grabado,ilustración de libros,cerámica y escenografías para obras de teatro.
En lo político,Pablo Ruiz Picasso,nacido en Málaga el año 1881 un 25 de octubre y fallecido en la localidad francesa de Mougins un 8 de abril de 1973,era un declarado pacifista y comunista,miembro del PCE Partido 
Comunista de España y del Partido Comunista francés hasta su muerte.
 Su fallecimiento se produjo en domicilio francés al que llamaba Notre Dame de Vie,a los 91 años,se encuentra enterrado en el parque del Castillo de Vauvenargues ( Bouches du Rhone ) en Francia.

 Si comentamos sobre su infancia,en su acta de nacimiento fué bautizado con el nombre de Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Cipriano de la Santísima Trinidad Ruiz y Picasso,casi nada y así consta en su bautismo
de la ciudad andaluza de Málaga.En el seno de una familia burguesa,Pablo tuvo dos hermanas,Dolores y Concepción,su bisabuelo materno,Tommaso Picasso,era de Génova,Italia y se trasladó a vivir a España en 1807.
 En 1891 su familia se vió obligada a dejar Málaga debido a la escasa estabilidad por la que atravesaba el padre de Pablo,se instalaron en A Coruña,donde el padre logró plaza de profesor en la Escuela de Bellas Artes.
 En Galicia Pablo trabajó en sus dibujos y llegó a mostrarse con mucha confianza en sí,tenía 10 años.

Sus primeros trabajo mostraban un realismo vigoroso y 
feroz,decantándose por los personajes populares,con 13
años expuso por primera vez sus dibujos,publicando caricaturas y dibujos autoeditados en revistas de A Coruña a mano como "Azul y Blanco", "Torre de Hércules" y "La Coruña ".1895 fue un año lleno de sucesos
para él y su familia,falleció su hermana Concepción y en
septiembre su padre obtuvo una cátedra en la Escuela de
Bellas Artes de Barcelona,donde el joven Pablo fue admitido como alumno y realizó cursos durante dos años.
 En 1911 durante su estancia en París,formó parte de un 
círculo de amigos distinguidos en los barrios de Montmartre y Montparnasse,ellos eran André Breton,
poeta,Guillaume Apollinaire,escritor,Alfred Jarry y Gertrude Stein.
  Apollinaire fue arrestado por sospechoso de haber robado la Mona Lisa de Leonardo Da Vinci en el Museo del Louvre,éste señaló a Pablo quien fué interrogado pero ambos fueron exonerados mas tarde.

Entre Barcelona y París,el período azul ;

Se llama el período azul la época en la cual sus obras eran predominadas por
las crómaticas azules,discurriendo los años 1901 y 1904,su orígen vino como
consecuencia del suicidio de su amigo Carlos Casagemas,dejando a Pablo lleno
de dolor y tristeza.Los hechos sucedieron después de que Carlos Casagemas
tuvo un intento de asesinar a su amante Germaine,una bailarina del Moulin Rouge de París.Picasso sensibilizado y motivado por la muerte de su amigo realizó una obra la cual llamó el Entierro de Casagemas.

Obra alegórica que mostraba su comienzo al período azul,con unas características que denotan una división en dos partes,tierra y cielo que recuerdan 
mucho al Entierro del Conde de Orgaz de El Greco.
Otras obras influenciadas en esta época de Picasso fueron las de Van Gogh y Gauguin,Pablo manifestaba
la soledad de sus personajes aislándolos en entornos
imprecisos,con un uso casi exclusivo del color azul.
Él era una trabajador infatigable,donde llegó a exponer una obra titulada Mujer en Azul en la Exposicion General de Bellas Artes.
  En enero de 1903,Pablo regresó a Barcelona y en primavera comenzó su obra La Vida,uno de los mayores y mas complejos lienzos de su época azul.
También entre sus primeras grandes obras se encuentran Las Dos Hermanas,Pobres a Orillas del Mar,El Viejo Guitarrista Ciego,El Asceta o La Celestina.Hacia finales de ese mismo año Pablo comenzó a pensar en instalarse permanentemente en
Francia,para que su reputación superara las fronteras de España.
 Su primer traslado fué en los estudios del escultor Pablo Gargallo,quien por aquel entonces estaba en París.
 Ya en 1904 se instaló en el barrio de Montmartre en un taller de su amigo el escultor Paco Durrio,allí reanudó contactos con varios artistas españoles que vivian por la zona de Bateau-Lavoir,especialmente con Ricardo Canals,quien 
le enseñó meses mas tarde la técnica del aguafuerte.También con Manuel Hugué y con su mujer,Totote,con Ramón Pichot y con Germaine,la bailarina 
por la cual se había suicidado su amigo Carlos Casagemas.

En agosto de 1904,Picasso conoció a 
su primera compañera sentimental,
Fernande Olivier,modelo de artistas y
amiga de la mujer de Ricardo Canals.
Era conocida entre la colonia española de Bateau-Lavoir como la "Belle Fernande",con veintiún años 
los dos,Fernande fue el primer amor
de Picasso y se convirtió en la fuente
de sus inspiraciones hasta 1910,
aunque sus relaciones amistosas no finalizaron hasta 1912,durante todo este período,a sus obras se las reconocen como El Período Rosa.

Primitivismo ibérico 

En 1906 Picasso se sintió atraído por el arte antiguo,todo comenzó durante una visita al Louvre de París donde estudió las esculturas ibéricas,entre las que se encontraba La Dama de Elche,en una galería de Ambroise Vollard pudo
verse de manifiesto los tonos rosados que adquirían sus obras,ese mismo año viajó con Fernande a Barcelona y presentó a su amor a familiares y amigos,en el verano pasó la estancia en Gósol (Lleida),donde se introdujo nuevamente
dentro del primitivismo pintando escenas de baños y desnudos visto desde un
exquisito color rosado y tonos rojos. 


Al volver de Gósol,retomó El Retrato
de Gertrude Stein,bajo la influencia 
de la escultura ibérica y la pintura de
Cèzanne que contemplaba expuesta
en sus salones,Picasso investigaba los
volúmenes y las formas del cuadro de
Autorretrato con Paleta,cuyo estilo
arcáico es casi salvaje.El Salón de
Otoño de 1906 exhibió una retropectiva que impresionó a Pablo
y tuvo una profunda influencia en sus
trabajos,dicho Salón incluía también
10 obras de Cèzanne.
Picasso en invierno de ese mismo año pintó Dos Mujeres Desnudas y antes de final de 1906 comenzó a realizar bocetos y estudios para una composición que culminaría en 1907 con la obra
que causó una revolución llamada Las Señoritas de Aviñón.
 La relación con Fernande Olivier comenzó a distanciarse y entró en crisis hasta que en el verano de 1907 decidieron separarse,aunque tuvieron una breve reconciliación en el invierno de ese mismo año.

Introducción al Cubismo

Picasso se movía entre las bendiciones y la visiones con el temor de verse hastiado y con apatía hacia el trabajo,por lo que acompañado de Max Jacob y
Apolliniare decidió fumar opio,fue entonces cuando la paleta de Picasso se llenó de colores y estilos africanos,pintó Mujer Desnuda que es un epílogo de las Señoritas de Aviñón,en el que los elementos basados en el arte ibérico y
africano alcanzan un nuevo grado de simplificación geométrica.En el mismo
estilo pintó La Danza de los Velos,Flores sobre una Mesa,Picasso se enfrenta a
la vez con muchos experimentos de ruptura en sus cuadros,fragmentando los
planos mediante contornos gruesos y definidos,la búsqueda del relieve mediante exagerados contornos azules,fondos marrones y sombreados espesos
donde entre sus cuadros se encuentran La Amistad,Desnudo con Toalla,además de un bodegón como Cántaro,bol y Limón.
 Teniendo Las Señoritas de Aviñón como punto de partida,el cubismo fue un 
punto de inflexión radical en la historia del arte,inspirando al resto de las
vanguardias artísticas que abandonaron el ilusionismo pictórico.El cubismo
iba en beneficio de formas abstractas de la percepción convencional jugando
con la tridimensionalidad y la estructura de las superficies.

En enero de 1908 su amigo el pintor Wieghels se 
suicidó en el Bateau-Lavoir,tras una fiesta en la
que mezcló drogas variadas,esta tragedia hizo
convencer a Picasso y  Fernande a dejar el consumo de opio.Composición en Cabeza de Muerto finalizado en primavera de 1908 puede ser
en conmemoración a Wieghels.
Ya en 1909 Picasso experimentó sus visiones creativas donde se podía constatar una reducción
en sus tonos y colores,en el uso del color como por
ejemplo en los paisajes de Horta y en Mujer que Cose, donde su paleta se redució en el ocre,verdes y grises.
Picasso y Fernande pasaron el verano de 1910 en 
Cadaqués (Girona) donde su amigo Ramón Pichot
pasaba las vacaciones,alquilaron una casa a pie de mar,se les unieron sus amigos Derain y su esposa.Tras las vacaciones Pablo
volvió con una cantidad de obras inacabadas,donde se hizo patente el lenguaje
del cubismo,como por ejemplo en Retrato de Daniel-Henry Kahnweiler y Mujer
Desnuda en Pie.
En 1916 Picasso se prestó a realizar los decorados de la obra teatral musical de
los Ballets Rusos,dirigida por Sergéi Diágilev y música de Erik Satie,durante la
visita realizó un retrato al escritor de la obra musical,Jean Cocteau.
 Durante esta estancia Picasso conoció a la bailarina Olga Khokhlova,miembro
de la compañía de Diágilev,con la que acabaría casándose.

Picasso viajó acompañando a los ballets rusos con
tal de estar cerca de Olga,quienes estaban muy
enamorados,actuaron en Madrid y por influencia
de Olga y su contacto con la compañía,Picasso
frecuentó la alta sociedad madrileña,en junio fueron a Barcelona y tuvieron una representación
en el Teatro del Liceu,a finales de ese mismo mes
la compañía de ballets partió hacia sudamérica,
donde Olga y Picasso ya comprometidos y casados
se quedaron cuatro meses en Barcelona,donde sus
amigos Ricardo Canals,Ramón Reventós,Miguel
Utrillo,Ángel Fernández de Soto,los hermanos Vidal,Pallarés y Francisco Iturrino les dieron un
banquete de bienvenida en las Galerías Layetanes
durante esa estancia pintó Pablo a Olga en la obra
Olga Khokhlova con Mantilla,Mujer con Vestido Español,Mujer Sentada en un Sillón,Frutero y también realizó dibujos de corridas de toros y retratos de Olga.
En noviembre la compañía de ballets rusos regresan a España y hacen una representación en el Teatro Parade de Barcelona,durante la recepción la hermana de Pablo,Lola y su marido le presentan al por entonces estudiante de
arte Joan Miró.

El 4 de febrero de 1921 Olga y Pablo tuvieron su primer hijo,llamado también
Pablo,en primavera inició los trabajos para otra obra musical del ballet llamado Cuadro Flamenco,dirigida por Sergéi Diágilev quien en esta ocasión
contrató bailarines andaluces y cantantes,cuya dirección musical corrió a cargo de Manuel de Falla.

En 1927 conoció a Marie Therese Walter,una 
joven rubia de diecisiete años de edad frente a las
galerias Lafayette de París,en seis meses se convirtieron en amantes,manteniendo su relación en secreto hasta que nació su hija Maya
en 1935,la relación marital con Olga se fue complicando intentando mantener en secreto la
relación con Marie Therese,Picasso pasó un verano infeliz porque añoraba a Marie Therese,en
cambio Olga se resentía porque organizaba reuniones sociales y Pablo nunca estaba presente
además de que siempre lo veía distraído.
En 1928 realizó un gran "collage" llamado El Minotauro,consistente en dos piernas que salen de una cabeza de toro,siendo la primera aparición de sus obras mitológicas del Minotauro,mitad hombre,mitad toro que culminaría en 1937 con El Guernica.
En verano organizó un campamento de verano para niños y se instaló con Olga
en Dinard,en la Bretaña francesa,en secreto hospedó a Marie Therese en el mismo campamento de verano y así pudieron verse a escondidas y la inició en
sus prácticas sexuales sadomasoquistas preferidas.
 Durante los primeros años de la década de 1930,Picasso se vió dividido entre
Olga y Marie Therese,ya que ésta última se había convertido en su obsesión de 
sus principales obras de sugestivas figuras femeninas.
 La polarización política se expandía por Europa,en España se declaró la Segunda República,cuya constitución pese a las libertades adquiridas no logró
conseguir acuerdos en áreas claves de la derecha conservadora y con la Iglesia
Católica despojada de las escuelas y subsidios públicos.En el resto de Europa
se dió el auge de los gobiernos totalitarios con los fascismos en Italia y Alemania y el estalinismo en la Unión Soviética.

En la primavera de 1935 grabó sus obras de las mitologías Minotauromaquias,en junio se desencadenó lo que era un secreto a voces,ya que se separó de Olga Khokhlova y en octubre nació Maya Picasso Walter,fruto de la relación entre Marie Therese y Pablo.
Un año después en julio de 1936 estalló la Guerra Civil española,al tiempo que Picasso fue nombrado director del Museo del Prado de Madrid,pero Pablo había partido hacia 
Mougins y allí se reunió con una artista llamada Dora Maar.
En enero de 1937 el arquitecto catalán Josep
Lluís Sert le pidió colaborar en un gran mural
para el pabellón de la Segunda República Española de la Exposición Internacional de París.Pero el gobierno francés electo se enfrentaba a una posible derrota durante la Guerra Civil española por los nacionales de Franco y sus alianzas de Alemania nazi e Italia fascista.Picasso que había aceptado ser director del Museo del Prado de Madrid a petición del presidente de la república española Manuel Azaña,se mostró reticente en un principio tanto por el tamaño del proyecto  como porque nunca realizado antes encargos con fines propagandísticos.
 Hasta que Dora Maar le comunica que posee unos estudios grandísimos en el nº 7 de la rue des Grands-Augustins,donde Picasso podía llevar a cabo el proyecto.

Guernica

El 26 de abril de 1937 se produjo en la localidad vasca de Guernica el brutal bombardeo por parte de la alemana legión Cóndor a petición de Franco,hasta entonces Picasso que no tenía muy clara la idea a exponer en el gran mural para el pabellón de la Segunda República en la Exposición Internacional de París,se inspiró en este suceso de Guernica,se embarcó el 1 de mayo en la creación de su obra mas universal,fue finalmente expuesta en el pabellón de la Segunda República en la exposición Internacional de París y fue cuando Dora Maar,fotografió el proceso que simboliza todo el horror que causa la guerra y la tragedia de la muerte de muchas víctimas inocentes.

También en contra de la guerra y con motivo de la adhesión al Consejo Mundial por la Paz pintó el famoso cuadro La Paloma de la Paz en 1949,Pablo Ruiz Picasso recibió el Premio Nobel de la Paz en 1955.
Tras el final de la Segunda Guerra Mundial,Picasso se mostró mas optimista
mas alegre,mas vivos en sus cuadros y obras,aunque vive con Marie Therese la insurrección de París en 1944 y se incorporó al Partido Comunista Francés.

Picasso una vez dejada la relación con Marie Therese,frecuentaba cada vez mas sus relaciones con Dora Maar,quien fue su modelo fetiche en muchas de sus obras de desnudos,Picasso partió con Dora Maar hacia Cap d'Antibes,finalizada la Guerra el entorno de amistades de Pablo estaba compuesta por artistas y
personas intelectuales comunistas,lo
que marcaron sus obras desde 1945 hasta 1953.
En medio de todo ese tiempo tuvo otra relación con otra mujer llamada Françoise con la que tuvo un hijo llamado Claude y una hija llamada Paloma en honor al cuadro de la paloma de la Paz.
En marzo de 1961 se casó con Jacqueline en Vallauris y en junio se trasladaron
a vivir a Mougins,cerca de Cannes,alli realizó obras como La Femme aux bras Ecartés,La Silla,La Mujer y los Niños,Los Futbolistas y el Rapto de las Sabinas.
 En enero de 1970 el Museo Picasso de Barcelona recibió la donación de las obras conservadas por su familia,en abril de 1971 la Galería Louise Leiris expuso 194 dibujos realizados por Picasso entre 1969 y enero de 1971,mostrando los diferentes aguafuertes y acuarelas,teniendo una nueva exposición en enero de 1973,tres meses después Pablo Ruiz Picasso fallece en Mougins debido a un enema pulmonar,dejando atrás un legado de incalculable valor tanto en obras,cuadros,esculturas,dibujos,exposiciones,producciones teatrales y musicales,mujeres,hijos y esposas.
 De sus hijos actualmente viven Claude Picasso y Paloma Picasso,ambos fruto de su amor con Françoise Gilot,curiosamente la única que dejó a Picasso después de una década de relación entre 1943 y 1953.Françoise con 95 años en la actualidad puede contarlo,sin embargo las demás mujeres con las que Pablo
convivió y tuvo relaciones amorosas,tuvieron trágicos finales,salvo Fernande Olivier que murió por causas naturales de una enfermedad,pero Marie Therese
se suicidó ahorcándose,Jacqueline se pegó un tiro,Olga Khokhlova se volvió loca,lo mismo le sucedió a Dora Maar.

 

Antonio Machado,romancero taoista

Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939) fue un poeta español, el más joven representante de la Generación del 98. Su obra inicial, de corte modernista, evolucionó hacia un intimismo simbolista con rasgos románticos, que maduró en una poesía de compromiso humano, de una parte, y de contemplación casi taoísta de la existencia, por otra; una síntesis que en la voz de Machado se hace eco de la sabiduría popular más ancestral.
Antonio Machado nació a las cuatro y media de la madrugada del 26 de julio de 1875 (festividad de Santa Anay por tanto onomástica de la parturienta), en una de las viviendas de alquiler del llamado palacio de las Dueñas, en Sevilla.Fue el segundo varón que dio a luz su madre, Ana Ruiz, de una descendencia de ocho en total.Once meses antes había nacido Manuel, el primogénito, compañero de muchos pasajes de la vida de Antonio, y con el tiempo también poeta y dramaturgo.

La familia de la madre de Machado tenía una confitería en el barrio de Triana, y el padre, Antonio Machado Álvarez, era abogado, periodista e investigador del folklore, trabajo por el que llegaría a ser reconocido internacionalmente con el seudónimo de «Demófilo». En otra vivienda del mismo palacio son vecinos sus abuelos paternos: el médico y naturalistaAntonio Machado Núñez, catedrático y rector de la Universidad de Sevilla y convencido institucionista, y su esposa, Cipriana Álvarez Durán, de cuya afición a la pintura quedó como ejemplo un retrato de Antonio Machado a la edad de cuatro años.
En 1883, el abuelo Antonio, con 68 años y el apoyo de Giner de los Ríos y otros colegas krausistas, gana una oposición a la cátedra de Zoografía de Articulaciones Vivientes y Fósiles en la Universidad Central de Madrid. La familia acuerda trasladarse a la capital española donde los niños Machado tendrán acceso a los métodos pedagógicos de la Institución Libre de Enseñanza. José Luis Cano, en su biografía de Machado, cuenta que una mañana de primavera, antes de salir para Madrid, "Demófilo" llevó a sus hijos a Huelva a conocer del mar.

El 16 de mayo de 1889, Machado (al que apenas faltan tres meses para cumplir 14 años) aprueba el examen de ingreso en el instituto San Isidro. Con dos suspensos en Latín y Castellano, el futuro poeta fue trasladado al Instituto Cardenal Cisneros en el curso 1889-1890, donde vuelve a suspender esas asignaturas (que solo aprobaría un año después).

Entretanto, la economía en casa de los Machado, que llevaba años siendo muy apretada, alcanzó un nivel crítico. Ana Ruiz acababa de tener su noveno y último parto, una niña nacida el 3 de octubre de 1890 que moriría años después. Su marido, un "Demófilo" agotado, desilusionado, cuarentón y con siete hijos, decidió aceptar el puesto de abogado que le ofrecían unos amigos en San Juan de Puerto Rico.

Conseguido el permiso del Ministerio de Ultramar, Antonio Machado Álvarez se embarcó rumbo al Nuevo Continente en agosto de 1892. No consiguió fortuna sino el infortunio de una tuberculosis fulminante que acabó con su vida,sin llegar a cumplir los cuarenta y siete años. Murió en Sevilla, el 4 de febrero de 1893.

Bohemia madrileña

En 1895, Antonio Machado aún no había acabado el bachiller. Al año siguiente, dos días antes de su 21 cumpleaños, murió su abuelo, el luchador krausista, íntimo amigo de Giner y eminente zoólogo Antonio Machado Núñez. A la pérdida familiar se unió el descalabro económico de una familia de la que Juan Ramón Jiménez dejaría este cruel rtrabajan ya hombres. Casa de la picaresca. Venta de libros viejos".etrato en su libro El modernismo. Notas de un curso: "...Abuela queda viuda y regala casa. Madre inútil. Todos viven pequeña renta abuela. Casa desmantelada. Familia empeña muebles. No 

Ociosos, los jóvenes hermanos Machado, entonces inseparables, se entregaron a la atractiva vida bohemia del Madrid de finales del siglo XIX. Cafés de artistas, "tablaos" flamencos, tertulias literarias, el frontón y los toros, todo les interesa. Les deslumbra la rebeldía esperpéntica de un Valle-Inclán y un Sawa o la personalidad de actores como Antonio Vico y Ricardo Calvo Agostí; en lo literario hacen amistad con un Zayas o un Villaespesa, y, en general, se dejan estimular por la vida pública de la mayoría de los intelectuales de la época.

En octubre de 1896, Antonio, apasionado del teatro, entró a formar parte como meritorio en la compañía teatral de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. El propio poeta recordará con humor su carrera como actor: "... yo era uno de los que sujetaban a Manelic, en el final del segundo acto".La bohemia oscura y luminosa del Madrid del final del siglo XIX se alternaba con la colaboración de ambos hermanos en la redacción de un Diccionario de ideas afines, dirigido por el exministro republicano Eduardo Benot. Era inevitable que los jóvenes Machado sintiesen la atracción de París.

París-Madrid

En junio de 1899, Antonio Machado viajó a París, donde ya le esperaba su hermano Manuel. En la capital francesa trabajaron para la Editorial Garnier, se relacionaron con Enrique Gómez Carrillo y Pío Baroja, descubrieron a Paul Verlaine y tuvieron oportunidad de conocer a Oscar Wilde y Jean Moreas. Antonio regresó a Madrid en octubre de ese mismo año, incrementando su trato con el "estado mayor" del modernismo, un activo Francisco Villaespesa, un itineranteRubén Darío y un joven de Moguer, Juan Ramón Jiménez.

En abril de 1902, Antonio y Manuel hacen su segundo viaje a París. Allí se reencuentran con otro hermano, Joaquín (El viajero), que regresa de su experiencia americana "enfermo, solitario y pobre", y Antonio se vuelve con él a España el 1 de agosto. A finales de ese año, de vuelta en Madrid, el poeta entregó a la imprenta de A. Álvarez Soledades (1899-1902), su primer libro.

Entre 1903 y 1908, el poeta colaboró en diversas revistas literarias, Helios (que publicaba Juan Ramón Jiménez), Blanco y Negro, Alma Española, Renacimiento latino, La República de las Letras... También firmó el manifiesto de protesta a raíz de la concesión del premio Nobel de Literatura a José Echegaray. En 1906, por consejo de Giner, preparó oposiciones a profesor de francés en Institutos de Segunda Enseñanza, que obtuvo al año siguiente.

En 1907 publicó en Madrid, con el librero y editor Gregorio Pueyo, su segundo libro de poemas, Soledades. Galerías. Otros poemas (una versión ampliada deSoledades). El poeta tomó posesión de su plaza en el instituto de la capital soriana el 1 de mayo y se incorporó a ella en septiembre. Diferentes versiones han especulado sobre las razones que Machado pudo tener para escoger Soria, en aquel tiempo la capital de provincia más pequeña de España, con poco más de siete mil habitantes.

El Machado del París simbolista y el Madrid bohemio reflejado en sus Soledades y galerías dio paso en la descarnada realidad soriana a un hombre diferente: «...cinco años en Soria —escribiría luego en 1917— orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial castellano...—y añade— Ya era, además, muy otra mi ideología».En lo literario, así quedó reflejado en su siguiente libro, Campos de Castilla; en lo profesional, inició su vida de maestro de pueblo; en lo sentimental, descubrió a Leonor, el gran amor de su vida.

Leonor

En diciembre de 1907, al cerrarse la pensión en la que vivía Machado, los huéspedes se trasladaron a un nuevo establecimiento sito en la entonces llamada plaza de Teatinos. En la nueva pensión, regida por Isabel Cuevas y su marido Ceferino Izquierdo, sargento de la Guardia Civil jubilado, quiso el destino que el poeta conociera a Leonor Izquierdo, la hija mayor, y aún apenas una niña de 13 años. El embeleso de Machado fue tan intenso que por primera vez quizá en su vida se mostró impaciente, y cuando tuvo la certeza de que su amor era correspondido acordó el compromiso con la madre de Leonor. Había pasado poco más de un año, y los novios aún tuvieron que esperar otro hasta que ella alcanzase la edad legal para casarse. Y así, el 30 de julio de 1909 se celebró la ceremonia en la iglesia de Santa María la Mayor de Soria.Hace un mes que Leonor ha cumplido los 15 y el poeta ya tiene 34. Y contra todo pronóstico, el matrimonio fue modelo de entendimiento y felicidad, hasta tal punto que la novia niña se apasionó por el trabajo del poeta con toda la ilusión de su juventud. Así lo han referido todos los testigos de este episodio de la vida de Antonio Machado.

En Soria, el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza, siempre vivo en el poeta, le llevó a emprender una serie de excursiones por la sierra de Urbión y sus pinares, hasta las fuentes del río Duero y la Laguna Negra, escenario trágico de La tierra de Alvargonzález, el más largo poema de Machado. De Soria también fue su amistad con José María Palacio, redactor de Tierra soriana, el periódico local, y uno de los pocos con los que compartió inquietudes e ideologías en el rudo páramo castellano.

En diciembre de 1910, Leonor y Antonio viajaron a París, con una beca concedida al poeta por la Junta para la Ampliación de Estudios para perfeccionar sus conocimientos de francés durante un año. Durante los seis primeros meses, la pareja viajó, visitó los museos e intimaron con Rubén Darío y Francisca Sánchez, su compañera.Machado aprovechó para asistir al curso que Henri Bergson impartía en el Colegio de Francia.

El 14 de julio, cuando el matrimonio va a partir hacia la Bretaña francesa de vacaciones, Leonor sufre una hemoptisis y tiene que ser ingresada. Los médicos, impotentes en aquella época contra la tuberculosis, recomendaron el regreso al aire sano de Soria. Una engañosa mejoría dio paso a un fulminante final. La niña Leonor murió el 1 de agosto de 1912. Su última alegría fue tener en sus manos, publicado al fin, el libro que ella había visto crecer ilusionada día a día: la primera edición de Campos de Castilla.

El poeta no está dispuesto a contemporizar y su mirada se radicaliza; tan solo le sacan de su indignación y su aburrimiento las excursiones que hace a pie y solitario, por los cerros que le separan de Úbeda, o con los escasos amigos que le visitan, por las sierras de Cazorla y de Segura, en las fuentes del Guadalquivir. También tuvo oportunidad de acercarse con más atención a las voces y ritmos del tesoro popular (no en vano llevaba en su herencia la pasión de su padre por el folklore, que a su vez lo había heredado de la abuela de Machado, Cipriana Álvarez Durán). Fruto en gran parte de esa mirada será su siguiente libro Nuevas canciones.

Escapar del "poblachón manchego" no fue fácil; para conseguirlo, Machado se vio obligado a estudiar por libre, entre 1915 y 1918, la carrera de Filosofía y Letras. Con ese nuevo título en su menguado currículo, solicitó el traslado al Instituto de Segovia, que en esta ocasión sí se le concedió. Machado abandonó Baeza en el otoño de 1919.

Poco antes, el 8 de junio de 1916, Machado había conocido a un joven poeta con el que desde entonces mantuvo amistad, se llamaba Federico García Lorca.

Machado llegó a Segovia el 26 de noviembre de 1919 y acabó instalándose por el modestísimo precio de 3,50 pesetas al día en una aún más modesta pensión.Era el mes de noviembre de 1919 y el poeta llegó a tiempo para participar en la fundación de la Universidad Popular Segoviana junto con otros personajes como elmarqués de Lozoya, Blas Zambrano, Ignacio Carral, Mariano Quintanilla, Alfredo Marqueríe o el arquitecto Javier Dodero, que se encargó de restaurar y adaptar para la nueva institución el viejo templo románico de San Quirce, tenía como objetivo la instrucción gratuita del pueblo segoviano.

Machado, que ahora contaba con la ventaja de la cercanía de Madrid, visitaba cada fin de semana la capital participando de nuevo en la vida cultural del país con tanta dedicación que a menudo "perdió el tren de regreso a Segovia muchos lunes, y bastantes martes".Este nuevo estatus de perfil bohemio le permitiría recuperar la actividad teatral junto a su hermano Manuel.

En Segovia, por su parte, fue asiduo de la tertulia que —entre 1921-1927— se reunía cada tarde en el alfar del ceramista Fernando Arranz, instalado en las ruinas de una iglesia románica, en la que participaban también amigos como Blas Zambrano (catedrático de la Escuela Normal y padre de María Zambrano), Manuel Cardenal Iracheta, el escultor Emiliano Barral y algunos otros tipos pintorescos (como Carranza, cadete de la academia de Artillería, o el padre Villalba, que puso música a un texto de Machado).También colaboró en la recién nacida revista literaria Manantial y frecuentó el ambiente del Café Castilla, en la plaza mayor de Segovia.

En 1927, Antonio Machado fue elegido miembro de la Real Academia Española, si bien nunca llegó a tomar posesión de su sillón. En una carta a Unamuno, el poeta le comenta la noticia con sana ironía: «Es un honor al cual no aspiré nunca; casi me atreveré a decir que aspiré a no tenerlo nunca. Pero Dios da pañuelo a quien no tiene narices.

14 de abril en Segovia

El último gran acontecimiento de los años segovianos de Machado ocurrió el 14 de abril de 1931, fecha de la proclamación de la Segunda República Española. El poeta, que vive la noticia en Segovia, fue requerido para ser uno de los encargados de izar la bandera tricolor en el balcón del Ayuntamiento. Un momento emotivo que Machado recordaría con estas palabras:

¡Aquellas horas, Dios mío, tejidas todas ellas con el más puro lino de la esperanza, cuando unos pocos viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayuntamiento de Segovia! (...) Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros, la primavera traía a nuestra república de la mano.

 En octubre de 1931 la República le concedió a Machado, por fin, una cátedra de francés en Madrid, donde a partir de 1932 pudo vivir de nuevo en compañía de su familia (su madre, su hermano José, mujer e hijas). En la capital, el poeta continuó viéndose en secreto con la inspiradora de Guiomar y estrenando las comedias escritas con Manuel.

En una Orden gubernamental de 19 de marzo de 1932, a petición del secretario del Patronato de las Misiones Pedagógicas, se autoriza a Machado a residir en Madrid "para la organización del Teatro popular".

Durante los siguientes años, Machado escribió menos poesía pero aumentó su producción en prosa, publicando con frecuencia en el Diario de Madrid y El Sol y perfilando definitivamente a sus dos apócrifos, los pensadores (y cómo Machado, poetas y maestros) Juan de Mairena y Abel Martín.

En 1935, Machado se trasladó del Instituto Calderón de la Barca al Cervantes. Días antes, el 1 de septiembre había muerto su maestro Cossío, poco después de haberse reunido con él en su retiro de la sierra de Guadarrama y en compañía de otros institucionistas, Ángel Llorca y Luis Álvarez Santullano. Las pérdidas se acumulan: el 5 de enero muere Valle-Inclán y el 9 de abril un olvidado Francisco Villaespesa...el desfile de la muerte se había adelantado.

La Guerra Civil

Casi desde los primeros días de la guerra, Madrid, ya convulsionada desde los últimos estertores del Bienio Negro, se convirtió en un campo abonado para las privaciones y la muerte. La Alianza de Intelectuales decidió, entre otras muchas medidas de emergencia, evacuar a zonas más seguras a una serie de escritores y artistas, Machado entre ellos (por su edad avanzada y por su significación). La oferta, un día de noviembre de 1936, la presentan en el domicilio del poeta, otros dos ilustres colegas: Rafael Alberti y León Felipe. Machado, "concentrado y triste" –según evocaría luego Alberti– se resistía a marchar. Fue necesaria una segunda visita con mayor insistencia y a condición de que sus hermanos Joaquín y José, con sus familias, le acompañasen junto con su madre.

Machado y su familia, tras ser acogidos provisionalmente en la Casa de la Cultura de Valencia, se instalaron en la localidad de Rocafort desde finales de noviembre de 1936 hasta abril de 1938, fecha en que fueron evacuados a Barcelona.Durante su estancia valenciana, el poeta, a pesar del progresivo deterioro de su salud, escribió sin descanso comentarios, artículos, análisis, poemas y discursos (como el que pronunció para las Juventudes Socialistas Unificadas, en una plaza pública de Valencia ante una audiencia multitudinaria), y asistió al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura organizado por la Alianza de Intelectuales Antifascistas y celebrado en la capital valenciana, donde leyó su reflexión titulada "El poeta y el pueblo".

En 1937 publicó La guerra, con ilustraciones de su hermano menor José Machado. De entre sus últimos escritos, obra de compromiso histórico y testimonial, destacan textos de hondura estremecedora, como la elegía dedicada a Federico García Lorca: El crimen fue en Granada.

Ante el peligro de que Valencia quede aislada, los Machado se trasladaron a Barcelona, donde tras un hospedaje provisional en el Hotel Majestic, ocuparon la finca de "Torre Castañer", abandonada por la duquesa de Moragas. El lujo del lugar contrasta con las miserias de la guerra: no hay carbón para las estufas, ni tabaco (imprescindible para Machado), ni apenas alimentos. Allí permanecieron desde finales de mayo de 1938 hasta los primeros días del siguiente año.

Exilio y Muerte

El 22 de enero de 1939, y ante la inminente ocupación de la ciudad, el poeta y su familia salieron de Barcelona en un vehículo de la Dirección de Sanidad conseguido por el doctor José Puche Álvarez; les acompañan, entre otros amigos, el filósofo Joaquín Xirau, el filólogo Tomás Navarro Tomás, el humanista catalán Carlos Riba, el novelista Corpus Barga y una interminable caravana de cientos de miles de españoles anónimos huyendo de su patria.

Tras una última noche en suelo español, en Viladasens, las cuarenta personas que componían el grupo cubrió el último tramo hacia el exilio. Apenas a medio kilómetro de la frontera con Francia, tuvieron que abandonar los coches de Sanidad, embotellados en el colapso de la huida. Allí quedaron también sus maletas, al pie de la larga cuesta que hubo que recorrer bajo la lluvia y el frío del atardecer hasta la aduana francesa, que sólo gracias a las gestiones de Corpus Barga (que disponía de un permiso de residencia en Francia) pudieron superar. Unos coches les llevaron hasta la estación ferroviaria de Cerbère, donde gracias a las influencias de Xirau se les permitió pasar la noche en un vagón estacionado en vía muerta.

A la mañana siguiente, con la ayuda de Navarro Tomás y Corpus Barga, se trasladaron en tren hasta Colliure (Francia), donde el grupo encontró albergue en la tarde del día 28 de enero, en el Hotel Bougnol-Quintana. Allí quedaron a la espera de una ayuda que no llegaría a tiempo.

Antonio Machado murió a las tres y media de la tarde del 22 de febrero de 1939.

José Machado relataría luego que, su madre, saliendo por unos instantes del estado de semi-inconsciencia en el que la habían sumido las penalidades del viaje, al ver vacía la cama de su hijo, junto a la suya, preguntó por él con ansiedad. No creyó las piadosas mentiras que le dijeron y comenzó a llorar. Murió el 25 de febrero a los 85 años de edad, cumpliendo la promesa hecha en voz alta en Rocafort: «Estoy dispuesta a vivir tanto como mi hijo Antonio».Ana Ruiz, fue enterrada junto a su hijo en el nicho cedido por una vecina de Colliure, en el pequeño cementerio de la localidad francesa donde reposan sus restos desde entonces.

De entre la numerosa galería de retratos literarios, pictóricos y fotográficos compuestos y conservados de Antonio Machado, hay que destacar algunos que en diferentes ocasiones han merecido el calificativo de magistrales y que conforman suiconografía universal.

Documentos de indudable valor histórico-artístico son los diversos retratos y dibujos que su hermano José le dedicó a lo largo de su vida, tomados del natural o a partir de fotografías del poeta.De mayor valor artístico son el retrato al óleo que Sorolla pintó de Machado en diciembre de 1917; el lápiz hecho por Leandro Oroz en 1925, y el óleo casi vanguardista de Cristóbal Ruiz, en 1927.

Quizá el capítulo más popular de la iconografía del poeta lo constituyan los retratos fotográficos que los dos "alfonsos" (Alfonso Sánchez García y su hijo Alfonso Sánchez Portela) hicieron de Machado entre 1910 y 1936.⁶⁰ En especial elRetrato de perfil de 1927, y el Retrato del café de Las Salesas.